The caress of Colossi







2025, Feb 08 - “The Antithesis” - “l'Antithèse”
A handful of days, a parenthesis among the spa-goers come to float in warm water. I work lying down, then suddenly go out to run under a watery, sadistic sky, crossing no one, heart pounding in my temples, in the mud like a dog. I sleep fast.
The room, identical to the previous ones, only the angle from which I perceive the outside has changed. The ocean and the near future glimpsed in the distance. In the hallway, the staff’s confessions, the residents’ candor. Residual attention.
It is silence and the right to muteness that I expect from hotels, not pools. I will only swim after touching another unfathomable bottom. I have come to nourish and to fast, to fill and to unload. To accomplish something and its antithesis.
Une poignée de jours, une incise au milieu des curistes venus flotter dans l’eau chaude. Je travaille allongé puis sors subitement courir sous un temps aqueux et sadique, sans croiser personne, le coeur aux tempes, dans la boue comme un chien. je dors vite.
La chambre, à l’identique des précédentes, seul l’angle par lequel j’appréhende l'extérieur a changé. L’océan et l’avenir proche aperçus au loin. Dans le couloir, les confessions du personnel, la candeur des résidents. L’attention résiduelle.
C’est le silence et le droit au mutisme que j’attend des hôtels, pas les piscines. Je ne me baignerais qu’après avoir touché un autre fond insondable. Je suis venu nourrir et jeûner, remplir et délester. Accomplir quelque chose et son antithèse.

2025, Feb 01 - “City White” - “Ville Blanche”
He passed behind, city white, at first tiny, then immense, absent traitor lapping at the gutters, leaving a lazy and warm imprint on the eroded limestone, just convincing enough to stir the delight of birds.
Il est passé derrière la ville blanche, infime puis infini, traître absent lapant les gouttières, apposant une empreinte molle et tiède sur les calcaires rongés, juste assez convaincant pour susciter le délice des oiseaux.









2025, Jan 27 - “The caress of Colossi” - “La caresse des Colosses”
Braving a winter of tension, setting out to inspect the ridges of a city where souls hide behind heavy panes of glass, dulling their senses, veiling their eyes. Wondering how much longer they can endure.
Brushing against the caress of Colossi screaming in rage. They cloak the reefs in frothy, yellowish spray, surging wildly. Then they retreat, compress, feigning a deceptive calm before spilling over everything. Abrasive.
A ritual nestled in a narrow cove. Faceless shadows summon their courage, foam lapping at their thighs, touching the white tongues of water without being swallowed by them. Sated by the offering.
Braver un hiver en tension, partir inspecter les crêtes d’une ville aux âmes recluses derrière de lourdes vitres anesthésiant leurs sens, couvrant leurs yeux. Se demandant combien de temps encore.
Frôler la caresse de Colosses qui hurlent de rage. Ils enrobent les récifs d’une écume jaunâtre et jaillissante. Ils se retirent, se tassent, feignent une accalmie traîtresse avant de se déverser en tout. Abrasifs.
Un rituel niché dans une crique étroite. Quelques ombres sans visage sollicitent leur courage, la bave à mi-cuisse, et touchent les langues blanches sans qu’elles ne les avalent. Rassasiées d’une offrande.











2025, Jan 05 - “End of an apnea” - “Fin d'une apnée”
Regurgitated, just in time for the sunset of the century, moving, delirious, feet anchored in the foaming ebb of an unstable ocean, a synesthesia, scents from a perfume gifted at Christmas—a visual cacophony.
Before, days secluded, fleeing a bloodless sky, watching our children grow hour by hour, crafting seashells with their own hands, then turning them into necklaces offered without so much as a glance.
Swallowed, steeped in disorder, the furs, the warm belly of a home that consumed us, ready for goodbyes for months now, with nothing left to lose. Swearing. Wiping away the condensation’s mold.
Like the end of an apnea, the descent from high stakes, the recalibration of a rhythm almost pure. This exception should become the rule, sparking an exodus.
Régurgités, juste à temps pour le coucher de soleil du siècle, émouvant, en démence, les pieds fixés dans les reflux mousseux d’un océan instable, synesthésie, effluves d’un parfum offert à Noël, Vacarme visuel.
Avant, les jours reclus, fuyant un ciel exsangue, observant nos enfants grandir d’une heure à l’autre, produire des coquillages de leurs propres mains, puis en faire des colliers offerts sans un regard.
Avalés, baignants dans le désordre, les fourrures, le ventre chaud d’une demeure prête aux adieux depuis des mois et qui n’a plus rien à perdre. Jurer. Essuyer les moisissures de condensation.
Comme la fin d’une apnée, la désescalade des enjeux, le calibrage d’un rythme à peu près pur. Cette exception devrait devenir la règle, engendrer un exode.
© 2025 All Rights Reserved
Design & Development by Thomas Le Corre
Article / Apr 2025
Venice, Italy / Jan-Mar 2025
Biarritz, France / Jan-Mar 2025
France / Oct-Dec 2024
Hamburg, Germany / Dec 2023
Thailand / Jul 2023
Santorini, Greece / Oct 2022
